আমরাই
—  মুহাম্মাদ সোহেল রানা

কখনো কি ভেবেছিলেন আপনারা?
তিনটি কাপ,
বাষ্পায়িত কফি
অথবা
চা।

একটি ছাদ
তিনটি চেয়ার,
মাঝে দাবার বোর্ড
অথবা
পূর্ণিমার চাঁদ।

কখনো কি ভেবেছিলেন আপনারা?
ব্যস্ত সড়ক
একটি বাইক
আর আমরা তিন জনা।

একটি শান্ত নদী
হলদে বিকেল,
লালচে পানি
অথবা
পালাক্রমে আমরাই মাঝি।

কখনো কি ভেবেছেন আপনারা?
একটু অভিমান
অথবা
খুনসুটির
তেপানে তিন জনা।

একটু জ্বর!
কেউ প্যারাসিটামল,
কেউ জল।
অপর দুজনা ব্যস্ত
অথবা
কাতর!

তিনটা আকাশ
একটাই পৃথিবী,
কয়েকটা ঘুড়ি
একটাই নাটাই : ভালোবাসা
একটাই সুতা :বিশ্বাস।
কখনো কি ভেবেছিলেন আপনারা?
স্থীর হয়ে বুজে চোখ জোড়া।

কখনো কি ভেবেছেন আপনারা?
কয়েকটা বছর
চুপচাপ অনেক পহর,
হেতু, সংসারের বহর
প্রত্যেকে নিজ খুঁজে চলা।

কখনো কি ভেবেছেন আপনারা?
কয়েকটা ফোন কল,
অধিকার
অথবা
বকাবকি।
ফের,আমরাই তিন জনা।

কখনো কি ভেবেছেন আপনারা?
চুলে পাকন
নাতি নাতনির মুখ,
অগাধ সময়
আর
আলসেমির ছায়া।

কখনো কি ভেবেছেন আপনারা?
স্থীর হয়ে বুজে চোখ জোড়া।
আবারোও
তিনটি কাপ,
দাবার বোর্ড,
একটি বাইক,
হলদে বিকেল,
অভিমান
অথবা
তর্কে এক বেলা।
কখনো কি ভেবেছিলেন আপনারা?